

Об авторе

Нина Михайловна Инякина родилась и всю жизнь живёт в городе Кемерово. Здесь окончила школу № 1 и Кемеровский государственный педагогический институт. По образованию — учитель немецкого и

английского языков, а по призванию и душевной потребности – поэт, литературовед и литературный критик, исследователь творчества своего отца, кузбасского поэта-фронтовика Михаила Александровича Небогатова (и не только его).

Печаталась в газетах «Кузбасс», «Комсомолец Кузбасса», «Земляки». «Кемерово», «Новости Кузбасса», «Родник сибирский», «Ленинский путь» (г. Топки), «Знамёнка» (г. Гурьевск); в ведомственном издании компании «Кузбассразрезуголь» «Открытые горизонты»; в журнале «Огни Кузбасса»; в альманахе «Чаша круговая» (г. Екатеринбург); внутристудийном одноимённом журнале литстудии «Родники Сибири»; в коллективных сборниках «Самоцветы» (2008), «Кемерово, мы с тобой!» (2018); в книгах компании «Кузбассразрезуголь» «Мне годы вспомнились войны...» (2006) и «Победа в сердце нашем!» (2010).

Н. Инякина – составитель серии книг, а также автор многочисленных статей и очерков о жизни и творчестве М. Небогатова. Автор сборника стихов «Оставить след» / Составитель Наталья Гордок (2021).

Нина Инякина

Памяти Олега МАКСИМОВА

«МЫ ЕЩЁ ПОЖИВЁМ, МЫ ЕЩЁ ПОВОЮЕМ...»: Размышлизмы о жизни и творчестве

Кемерово, 2023

Нина Инякина

Памяти Олега Максимова

«МЫ ЕЩЁ ПОЖИВЁМ, МЫ ЕЩЁ ПОВОЮЕМ...»: Размышлизмы о жизни и творчестве

ББК 84(2Рос=4Кем)6-5 И-74

И-74 **Инякина, Н. М.** МЫ ЕЩЁ ПОЖИВЁМ, МЫ ЕЩЁ ПОВОЮЕМ: Размышлизмы о жизни и творчестве. ПАМЯТИ ОЛЕГА МАКСИМОВА. / Редактор-составитель Горохова Т. А. – Кемерово, «Самизидат», 2023. – 40 с.: ил.; портр.

12+

Настоящий сборник представляет собой доверительный разговор автора с потенциальными читателями о литературе вообще и о поэзии в частности и носит исповедальный характер. Посвящается он О. Е. Максимову — одному из ярких и самобытных поэтов и прозаиков Кузбасса. Олег Ефимович проявил неподдельную заинтересованность личностью и творчеством самодеятельного автора и пожелал выступить в роли редактора, однако его преждевременная кончина помешала осуществлению этого замысла. В результате сборник выходит уже без участия О. Максимова, но в благодарную память о нём.

ББК 84(2Рос=4Кем)6-5

[©] Изд-во 2023

[©] Инякина Н. М., ил., 2023

І. ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ

Эпиграф

«Мы ещё поживём, Мы ещё повоюем…»

Венедикт СТАНЦЕВ.

Этот стихотворный сборник — издание необычное: подготовлен он по инициативе поэта Олега Максимова, но с содержанием его Олег Ефимович так и не успел ознакомиться в виду тяжёлой болезни, а затем и скоропостижного своего ухода из жизни.

А начну я с предыстории, которая прольёт свет на саму идею подготовки и издания этой книжки.

*** *** ***

Олег Ефимович Максимов — это имя было знакомо мне давно, ещё с тех пор, когда на страницах областной молодёжной газеты «Комсомолец Кузбасса» ежемесячно выходили ожидаемые пишущими авторами обзорно-аналитические статьи Михаила Небогатова в рубрике «Факультет молодого литератора» (сокращённо: ФМЛ), т. е.



где-то с начала 1970-х годов прошлого века. Стихи его читала, даже знала, как он выглядит — высокий, красивый, статный, черноглазый, а в жизни встретиться не довелось. И вот неожиданное сближение — и опять не лично, а лишь виртуально: в интернете, в соцсети Одноклассники, где я делюсь своими заметками об отце и его творчестве, получаю однажды такие тёплые слова об отце, каких раньше ни от кого не слышала! (с этого момента и началась наша дружба-переписка, а потом и общение по телефону). А написал Олег Ефимович 30 сентября 2021 года следующее (цитирую):

«Олег Максимов (Нине Инякиной за статью к юбилею поэта Михаила Небогатова и сотню его стихов, её любимых, из его творчества): Спасибо за публикацию, Нина! Дядя Миша того стоит. Однажды Небогатов, Махалов и я выступали в колонии для особо опасных преступников. Встреча не заладилась с первых же наших слов. Довольно многочисленная серая масса уголовников насмешливо гудела, напрочь нас игнорируя. Но вот Небогатов стал читать очень простенькое, но очень трогательное стихотворение из детства. Были в нём строки, которые каждый слышал, бывая на природе: утренняя птаха высвистывает что-то похожее на «Никиту видел?» И сама же себе отвечает «Видел, видел!» И случилось невероятное. Не успел поэт произнести «Никиту видел?», как почти весь зал на одном почти дыхании ответил «Видел, видел...» И тут же вся эта неприветливая масса матёрых уголовников распалась на отдельные лица, растревоженные памятью детства и мгновенно ставшие приветливыми, отзывчивыми на доброе слово. С этого момента вечер пошёл на встречных направлениях, превратился в доверительный диалог Поэта с теми, для кого он пишет...

После этого, (да и до того) я выступал с Небогатовым на многих встречах с читателями, но в моей памяти он навсегда остался Дядей Мишей, говорящим на милом птичье языке, открывшем сердца и пробу-дившем человеческие чувства и понимание Поэзии в бесконечно заблудших, но всё же людях...Светлая ему память, стократно возвеличенная числом его юбилейных лет!»

Я не могла не ответить на это сообщение-комментарий, и пошла-покатилась наша переписка, а дружба стала крепнуть с каждым днём:

Нина Инякина (далее – НИ): Спасибо, Олег Ефимович, за такое трогательное воспоминание! Оно ещё раз подтверждает, что Небогатов умел говорить простым и понятным языком, и умел достучаться до людских сердец, даже ожесточённых. А стихотворение, которое Вы здесь приводите, называется «Бор — зелёная обитель...». Давайте я его Вам напомню:

Бор – зелёная обитель.

Словно сосны, день высок.

– Митю видел?

Митю видел? –

Звонкий птичий голосок.

Кто такой он. этот Митя?

кто такои он, этот митя?

Чей, кому товарищ, брат?

Но. как в детстве:

– Видел, видел! –

Я ответить птичке рад.

Митя – друг её, наверно.

А иначе для чего

Ей тревожиться безмерно,

Мол, не видел ли его?!

НИ: Спасибо Вам! Вы меня растрогали...

Олег Максимов (далее ОМ): Здравствуйте, Нина! Очень рад, что Вы так тепло представили грядущий юбилей дорогого моему сердцу Дяди Миши, как все мы, молодые тогда поэты, называли Небогатова. Не удержался, написал отзыв на Ваше доброе деяние. Думаю, читателям это будет интересно.

НМ: Ещё как! Таких живых и так мастерски описанных случаев из жизни поэта не так много, если не сказать, что почти нет. Если Вы позволите, я отправлю это Ваше воспоминание и на страницу во ВКонтакте, где я тоже рассказываю об отце, и организаторам юбилейного вечера, который состоится 5 октября в нашей областной библиотеке, которая теперь называется Государственной научной библиотекой Кузбасса имени Василия Дмитриевича Фёдорова. Ваше воспоминание стало бы неоценимым свидетельством несомненного таланта поэта-самоучки — ведь у него не было никакой профессиональной подготовки — ни Литинститута, ни Высших литературных курсов — одна литгруппа при редакции газеты «Кузбасс», с ещё довоенной поры, да самообразование и многочтение — всю оставшуюся жизнь... Вы меня очень порадовали! Понравилось бы это воспоминание и самому поэту — он наверняка сразу вспомнил бы эту встречу — ведь такие яркие моменты не стираются из памяти...

ОМ: В народе популярней да и птаха высвистывает размером «Никиту видел?» Вот Дядя Миша тогда и произнёс строку своего стихотворения именно так, как я её представил в своём комментарии. А то, что ритм стихотворения от этого слегка сбился, непритязательные слушатели, думаю, не заметили...

НИ: Я тоже так думаю, что в Митю Никита превратился из-за ритма стихотворения, чтобы всё было строго, как к этому привык Небогатов и как этому обучал других, начинающих. Вы ведь тоже однажды попали в поле зрения

поэта-наставника в рубрике ФМЛ. Помните?

ОМ: С Михаилом Александровичем я общался очень плотно, хотя дома у него был лишь единожды. Милейший, добрейший был человек! А то, что не закончил он Литинститута и проч., так что с того? Я закончил его, и что? Никакие институты не учат тому, «как стать поэтом». Он хорош и полезен семинарскими занятиями, где обсуждается творчество семинаристов. Это и вправду полезно. Очень также полезно общение творческих людей. А поэт, он либо есть, либо его нет. Поэт — это от Бога. Так вот, Дядя Миша — от Бога. Мы не раз говорили с ним о Поэзии, и я смело заявляю, что он толковал её суть и предназначение очень тонко и конструктивно. Причём, делал это не как учитель-наставник, а как дружески настроенный собеседник и, что называется, «на равных». Даже талантливейший Саша Ибрагимов, не признающий в ту пору никаких авторитетов, относился к Михал Александровичу с громадным пиететом. А вот, что это за рубрика такая ФМЛ и как я в неё попал, ей-Богу, не помню.

НИ: Я напомню Вам статью, в которой упоминается Ваше имя. Хотя Вы и сами можете заглянуть в мою книгу, составленную из обзорных статей Небогатова в рубрике ФАКУЛЬТЕТ МОЛОДОГО ЛИТЕРАТОРА, которая была в газете «Комсомолец Кузбасса» с февраля 1969 года и просуществовала вплоть до кончины отца в марте 1990 года, хотя и сменила название дважды: «Литературная студия ПРИТОМЬЕ» и «Литературная мастерская». Загляните на электронную литературную карту, на страницу Небогатова: https://litmap.kemrsl.ru/person/31/), а там есть строчка: Книга. От ученичества к творчеству. ФМЛ: обзоры стихов начинающих поэтов /сост. Н. М. Инякина. — Кемерово: Печатный двор Кузбасса, 2013. — 331 с.: ил. — (Сер. Известный неизвестный Небогатов).

НИ: А статью с Вашим именем сейчас скопирую отдельно и отправлю Вам файлом здесь, в Одноклассниках. Дай бог, чтобы открылась!

OM: Только что получил добрый комментарий на случай в колонии от блистательного поэта из Израиля Виктора Голкова.

НИ: Вот это да! Вот что значит — для интернета нет расстояний! А Вашим откликом поделятся на юбилейном вечере Небогатова — я получила одобрение организаторов вечера. Вот же как вовремя Вы появились в соцсети! А сказали Вы, действительно, так тепло и душевно, как мало кто отзывался о Небогатове. За что Вам огромнейшая благодарность! Поверьте, тёплых слов и слов поддержки Михаилу Александровичу не так много приходилось слышать. Вы просто чудом явились, подругому я и не расцениваю эту ситуацию...

ОМ: Искренне и с Любовью к славному человеку...

НИ: Это чувствуется в каждом слове и даже в воздухе между ними.

ОМ: А по-другому никак. В моей памяти он был и остаётся большим ребёнком, говорящим с птицами. Такое дано немногим. Такое помнится и любится. Что греха таить, по молодости, бывало, Саша Ибрагимов, Володя (младший сын Небогатова. — Примечание Н. Инякиной) и я сидели за бутылочкой, и Саша не раз подсмеивался: «Тянись, Володька! Может, когда до отца и дотянешься, или хотя бы поймёшь, что породил тебя не самый худший из человеков и поэтов». Было. И слава Богу, что было...

ОМ: А комментарий Голкова вы найдёте на Событиях.

НИ: А этим словам вообще нет цены! Комментарий поищу, спасибо!

ОМ: А ещё было... Выступали мы, Дядя Миша, Гена Юров и я, в Институте усовершенствования учителей. Я тогда (молодость!) ходил в белом английском костюме. А как же? «Есенин»! В том же костюме и припёрся на встречу с учителями. Сплошь дамы. Читал, конечно, «за любовь». Приём соответственный. Вдруг Юров, один из самых близких моих друзей, откровенно занервничал. Я понял, неприятно удивился и свернул чтение. И вдруг Михал Александрович привскакивает и протестует: «А что это ты остановился? Смотри, как дамы тебя приветствуют. И ведь справедливо приветствуют. Так что ж ты лишаешь их приятного? Читай, давай, ещё». Разве такое забудешь? (А Дядя Миша прочитал тогда единственное стихотворение «Жене Маше», и слушательницы приветствовали его стоя. Дамы тех лет были умны, рыцарство Михал Александровича оценили по достоинству).

НИ: Да, рыцарство было у него в крови...

Естественно, разговоры о поэзии «Дяди Миши» и других кузбасских поэтов незаметно перетекли и в немного другое русло: Олег Ефимович обратил внимание и на моё стихотворчество. Я ведь время от времени делюсь какими-то своими стихотворными строчками на своих страницах. И вот однажды вижу: рядом с моим коллажем, который я сопроводила стихами, ...слова Олега Ефимовича:

[13.07.2022]:

Гляжу на пих - и мне, как им, взгурстуалось, Подумалось о чём-то о своём...

Быть может, жаль, что невозвратна юность, Что прежних песен мы уж не поём...

Дружны они, как два весёлых брата, — Проказливый котёнок и щенок. А вот сегодня нет меж ними лада: Лежат бок в бок, но каждый одинок.

(Я бы убрала!)

Они и сами пыжиться устали,
И мне бы притулиться к ним бочком
И примирить, и стать одной из стаи –
Проказливым котенком иль щенком.
Смешно и грустно, что друзьям взгрустнулось,
Они ещё натешатся вдвоём.

...А мне вот жаль, что невозвратна юность, Что прежних песен мы уж не поём.

[13.07.2022 20:05] НИ: Замечательно! Вот что значит — ПРОФЕССИОНАЛ!!! Со мной, «самоделкиной», ни в какое сравнение не идёт Ваше стихотворение! Но я больше грусти в них (в их глазах) увидела... А себя всегда ощущала... собачкой (ведь и родилась я в Год собаки): я их с детства люблю, и наша собака — отцовская, охотничья, звали её Джой (то есть РАДОСТЬ) — несколько раз в буквальном смысле спасла меня от верной погибели — меня могла убить — не поверите! — шаровая молния, а Джой прикрыл меня, маленькую и испуганную — своим телом. Шерсть вставала дыбом, искры летели, но Бог миловал — собака не пострадала. Собаку свою любимую покажу Вам — отчим мой был охотником, и они вдвоём были отличной парой. (фото отчима с собакой покажу).



Мой отчим Иван Осипович с Джоем

(Можно, я Ваше стихотворение скопирую себе? И поставлю рядом со своим коллажем, как образец — КАК НАДО ПИСАТЬ.) Получился шедевр (как буриме: по моим строчкам Вы целое произведение сочинили!) КЛАСС!!!

[13.07.2022 20:09] **НИ:** *А* неплохая история получилась, правда?

[13.07.2022 20:11] ОМ: Таким могло бы стать ВАШЕ стихотворение, если б вы дали себе волю потрудиться. Не стану обзывать это дело мастер-классом. Просто я всю жизнь предпочитаю не рассказывать, что и как, а показывать в образе. Вот и на Ваш экспромт сработало мгновенно.

[13.07.2022 20:13] НИ: А это и получился самый настоящий МАСТЕР-КЛАСС, за что огромное Вам спасибо!!! Учусь и восхишаюсь! Честно!

[13.07.2022 20:22] ОМ: Опять же не люблю словосочетания «профессиональный поэт», но тысячу раз говорил и столько же повторю: нельзя заниматься поэзией МЕЖДУ ДЕЛОМ.

Либо стихи становятся чьи-то ГЛАВНЫМ ДЕЛОМ, либо (не будучи главным) никогда не станут НАСТОЯЩИМИ СТИХАМИ. Беда всех пишущих (в том числе и многих кузбасских членов СП) как раз в том, что стихи (хоть «профессионалы» и не согласятся с этим) являются их ХОББИ, а не единственным делом всей жизни.

[13.07.2022 20:37] НИ: А вот тут я с Вами полностью согласна! И отец мой так считал: между делом, или, когда время свободное появится, чтобы сесть за рабочий стол, заниматься ЛИТЕРАТУРНЫМ ТРУДОМ НЕЛЬЗЯ — оно должно стать ГЛАВНЫМ в жизни. И работать надо ежедневно, ежеминутно, или не заниматься совсем. Отец мой говорил: Не всяк Поэт, кто в звании поэта. Не всем стихам дано СТИХАМИ быть. И ещё с одним его утверждением согласна: есть СТИХИ, ПОЭЗИЯ, а есть СТИХОТВОРСТВО (он даже не давал название стихоТВОРЧЕСТВО). А это — не одно и то же!

И вспомнила, что ведь чуть раньше уже случалось так, что не смог Олег Ефимович удержаться от того, чтобы не попытаться улучшить моё, по всей видимости, неплохое (раз он на него внимание обратил и так живо откликнулся) стихотворение:

25.06.2022, суббота: Рискну поделиться родившимся сегодня под утро — спать легла уже на рассвете, в пятом часу утра — стихотворением... Да фото приложу...

Дождь за окном и соответствующее погоде настроение (экспромт)

Вновь за окном идёт чуть слышно дождь, А где-то в отдаленье гром грохочет... Сидишь в тепле и с безнадёгой ждёшь, Что ясный день придёт на смену ночи,

Что снова будет солнышко сиять, Что вновь услышишь бодрых птичек пенье,

Что всё поймёшь, что и дано понять, Что вновь тебя накроет вдохновенье.

А дождь-то разошёлся... Льёт и льёт... Стеной идёт, одной сплошной лавиной!.. Вот так и жизнь: летит, а не идёт, А ты уже давно – за серединой...

Всё ближе, ближе, ближе тот тоннель, В котором — может быть — свет замаячит...
От мыслей в голове уж бродит хмель,

И ты не знаешь, что всё это значит... (25.06.2022, 4:12 – 4:29)

Комментарии:

[26.06.2022 04:49] ОМ: Прочитал Ваше стихотворение. Если Вам интересно моё мнение, скажу по существу. Оставьте первую и третью строфы и получите двустрофное, но очень ёмкое стихотворения философского толка. Важно только то, что жизнь, как и этот дождь. Начало дождя — начало жизни.

Предполагается всё, что угодно – много и долго. А нет! Лавина (жизни – дождя) так мощна, что всех этих ожидаемых мелочей (рассвет, птички, непременно вдохновение) попросту не замечаешь. Зато с дрожью по коже осознаешь, что жизнь-то уже за серединой, и растратилась она как раз на перечисленные выше мелочи, ряд которых можно продолжать ещё в нескольких строфах – до бесконечности! А зачем? Оставьте первую и третью строфы, и я поздравлю Вас с горьким философским стихотворением, куда более достойным, чем иные пространные философские трактаты.

[26.06.2022 04:54] ОМ: И не сожалейте, отказываясь от всего лишнего. Оставаться должно лишь то, что работает на смысл стихотворения. Всё остальное (чаще всего пустые красивости) размывает стихотворение. Уводит от главного. А нам оно нало?!

[26.06.2022 13:56] НИ: Олег Ефимович, огромное Вам спасибо за детальный разбор моего экспромта! На то он и экспромт, что я ещё ничего не поправила, не убрала явно лишнее, не подшлифовала — а там было над чем поработать. И Вы мне на это указали. Я так и сделаю! ВКонтакте, на удивление, этот мой экспромт просмотрели уже 193 раза, поставили 17 одобрительных сердечек — лайков, а я стихотворением уже недовольна... Сейчас усеку, как Вы посоветовали, посмотрю, что осталось «на выходе». И снова поделюсь, если позволите. Рада всегда, когда не просто просматривают — по диагонали, поверхностно, не вдумываясь, — а ЧИТАЮТ. Вот за ЭТО Вам и спасибо!!! Ведь всегда важна ответная волна, ответная реакция. Вы мне это дали!

И вот как стало выглядеть стихотворение по совету Олега Ефимовича и что последовало вслед за этим:

26.06.2022, воскресенье: И давайте теперь выложу стихотворение в том виде, о котором говорит Олег Ефимович, то есть только 1-е и 3-е четверостишия. Как думаете, теперь стихотворение имеет право на жизнь?

ДОЖДЬ ЗА ОКНОМ

Вновь за окном идёт чуть слышно дождь, А где-то в отдаленье гром грохочет... Сидишь в тепле и с безнадёгой ждёшь, Что ясный день придёт на смену ночи. А дождь-то разошёлся... Льёт и льёт... Стеной идёт, одной сплошной лавиной!.. Вот так и жизнь: летит, а не идёт, А ты уже давно — за серединой...

26.06.2022, 16:54

Как говорится: ИСПРАВЛЕННОМУ ВЕРИТЬ!..

[26.06.2022 19:43] ОМ: Только что я прокомментировал Ваш пост на мою минирецензию. Загляните, пожалуйста, в нужный раздел ОК.

[26.06.2022 20:01] НИ: Уже заглянула и даже ответ отправила — читайте! Комментарий очень лестный, но и обязывающий соответствовать!

[26.06.2022 19:35] ОМ: Не знаю, как примут этот вариант читатели, но я поздравляю Вас с очень приличным философским стихотворением. В своё время великий Александр Блок сказал: «Если в книге (любого объёма) набирается 20 сильных стихотворений, считайте, что книга состоялась». Так вот, если у Вас есть эти ДВА ДЕСЯТКА, по силе равных опубликованному выше, я берусь написать предисловие к Вашей будущей книге. Помогу, если захотите, и редактурой.

21:00 Нина ответила Олегу: Олег Ефимович, дорогой! Спасибо Вам за такой тёплый душевный отклик, однако, боюсь, что я и пяти достойных стихотворений не наберу, а не то что — два десятка. Я очень строго отношусь к себе. И если у меня и были уже книжки — самиздатовские, в основном, — я не считаю это для себя большим достижением. Хотя, по оценкам многих, пишу я, как говорила моя строгая мама, вполне «недурно». Благодарю литстудию «Родники Сибири», сделавшую мне подарок

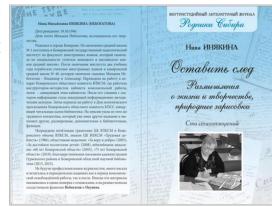
на прошедиий юбилей: они издали мой сборник «Оставить след», составив его из посланных мною по их просьбе — я сопротивлялась долго и упорно! — нескольких, может, и правда, двух десятков, стихотворений. Новые пишутся редко, а из того, что уже было — не знаю, что и выбрать... Покажу Вам обложку этого сборника. Может, лучше поступить по-другому: посмотреть Вам этот сборник и написать свой отклик — как они, эти стихи — Вам показались: достойные внимания или не заслуживают его?

Имеет смысл показать ещё один пример нашей стихотворной переклички (а потом продолжу тему подготовки моего сборника с участием Олега Ефимовича):

Олег МАКСИМОВ

Февраль? Конечно же, февраль! И в полумраке Ты подняла во мне печаль О Пастернаке.

Не ты ль ему в том феврале Печально спела: «Свеча горела на столе, Свеча горела»? И словно прошлого звонок Нам в наущенье, -Скрещенье рук, скрещенье ног, Судьбы скрещенье. Кружилась вихрем чехарда Имён и кличек, Но без огляда в те года И без кавычек. Что нам за дело до тех лет - Чем мы ответим? Стучал в окно фонарный свет -Хотел быть третьим. Влекла таинственная нить Меж ним и небом. Но даже с ним тебя делить



Готов я не был.

Весь мир лежал в ногах у нас, Но прОбил час:

С шофёром спившийся мотор Взревел фатально И на асфальте распростёр Плат поминальный. ...И ночь последняя пришла, Понурив плечи, И по периметру стола Горели свечи. Ну как же Бог позволить мог Несчастный случай? Зачем за вечный свой порог Уводит лучших? Ответа нет. А в сизой мгле -Во все пределы! -Свеча горела на столе, Свеча горела.

25 июля 2022

Нина Инякина

Вы с Богом – точно! – на одной волне. Как верные друзья, идёте рядом. Вы вместе в шумный день и в тишине. Встречаетесь довольно часто взглядом. Вы можете и молча говорить – Отлично понимаете друг друга. С годами лишь крепчает эта нить, Что связывает вас собой упруго. И эту нить ничем не разорвать: «Бог есть Любовь», «В начале было Слово». Вам есть ещё кому и что сказать, Хоть жизнь у Вас трудна и так сурова. Июль-2022

[06.07.2022 12:49] НИ: Покажу Вам, Олег Ефимович, три коллажа, куда поместила свои рифмованные мысли – показательные для меня (Никакой я, в общем, не поэт — Дилетант, в поэзию влюблённый...), на фоне своих фото-мордашек в разные годы... Улыбнитесь, насколько всё беспомощно... (приложила 3 коллажа со стихами: Казалось мне...; Когда-нибудь; Ещё не все написаны стихи)

[06.07.2022 12:52] ОМ: Всё надо делать всерьёз и с толком. Я имею в виду перспективу издания сборника. Соберите изданное в любых видах и неизданное. Найдём вариант пересыла материала сюда (Олег Ефимович живёт в Таштаголе, а я – в Кемерово. – Примечание Н. Инякиной). Я бы хотел быть Вам полезным, насколько это возможно – редактура, предисловие и проч. Пусть и невеликого объёма, но книжка должна быть достойной. Причём, издательство должно быть серьёзным и под знаком СП России. А все эти самодеятельные (ветеранские, Литстудийные, Союза писателей Кузбасса и проч.) не стоят траты времени. Так что Ваша задача – подготовить то, что считаете достойным издания, и переслать мне. ПОКА ЖИВ, ПОМОГУ, ЧЕМ СМОГУ.

[06.07.2022 13:00] НИ: Как всё серьёзно! Боюсь, Олег Ефимович, что не смогу подобрать ничего достойного, и Ваше время и здоровье тратить на это не могу себе позволить. Я— не ПОЭТ, а самый что ни на есть САМОДЕЛКИН... И мне будет очень неловко отнимать Ваше драгоценное время и внимание. Пишу давно (вернее, записываю), смолоду. Но на мой собственный строгий взгляд, мало что изменилось за годы — даже жизненный опыт и переживания, всегдашнее занятие чтением и писанием теперь уже литературоведческих вещей, не повлияли коренным образом на качество — мастерства так и не прибавилось, увы. Хотя кое-что, как говорила моя мама, действительно вполне «недурно». Это вряд ли потянет даже на тоненькую книжечку. Как это ни горько признавать, я, наверно, всё-таки один из многотысячной армии графоманов, думающих, что мы что-то стоящее создаём. Ей богу, мне неловко... Но Ваш благородный порыв — ДОРОГОГО СТОИТ, вот за это—спасибо Вам огромное и низкий поклон!

[06.07.2022 13:10] ОМ: Оставим реверансы, займёмся делом, не откладывая. [06.07.2022 13:11] ОМ: (Сбросил комп недописанное)

[06.07.2022 13:15] ОМ: Так вот, здоровье моё не дает мне времени на раскачку. А потому соберите всё предельно быстро, а способ пересыла найдём на раз. Всё посланное мне из Кемерово вчера мне забросили. Вот и повторим этот вариант уже с Вами. Вперёд!

[06.07.2022 13:33] НИ: Олег Ефимович, и всё же боюсь Вас разочаровать. Но и просьбу Вашу оставить без внимания тоже не могу. Хорошо, на свой страх и риск быть потом Вами осмеянной, соберу с двадцатку более-менее стоящих стихов и отправлю Вам — в формате Word или PDF, но читаемом, открываемом и доступном для правки и редактуры. Дайте мне часа полтора-два... Пошла на поиски «шедевров»...

[06.07.2022 14:22] ОМ: Дерзайте! Подберёте материал и отправите его на ту же библиотеку и той же заведующей (Лариса Николаевна Рябченко) А здесь я пошлю человека и мне тут же всё отсканируют и привезут мне в бумажном варианте (с листа стихи читаются и воспринимаются точней, чем на любом электронном носителе.

[06.07.2022 14:55] НИ: А я не знаю их (библиотечного) электронного адреса: я ведь никуда, ничего и никому не посылала. Так что мне посылать некуда!

[06.07.2022 16:13] ОМ: Всё знает Карпова (Галина Ивановна Карпова, референт журнала «Огни Кузбасса», кандидат филологических наук, мой большой и хороший друг, мой наставник. — Примечание Н. Инякиной). Она отправила, библиотека приняла, я забрал. Так что Карпова дорогу сюда проторила. Ваше дело подготовить материал и вместе с Галиной Ивановной забросить его сюда. Остальное — моё дело. Вперёд!

07.07.2022, четверг (почта mail.ru, ответ из библиотеки Таштагола)

10:15 Re: Небольшое дополнение к подборке стихов ДЛЯ ОЛЕГА МАК-СИМОВА

Общая ЦБ

Доброе утро! Всё распечатали, передадим О. Е. Максимову.

НИ 10:25 1 файл (30 КБ): картинка «Удачного дня» (роза на раскрытой книге) Доброе утро, уважаемые коллеги! Спасибо большое за Вашу отзывчивость! Очень Вам признательна! Олегу Ефимовичу горячий привет!

[07.07.2022 12:02] НИ: Олег Ефимович, добрый день! С Иваном Купалой Вас! Получила утром сообщение из библиотеки: Всё распечатали. Передадим Олегу Ефимовичу. Честно признаюсь: перечитала отправленное Вам, и что-то ничего мне там уже не нравится... А казалось — недурно написано... Ну да ладно — со стороны виднее... (картинку с Иваном Купалой отправила)

[07.07.2022 12:22] ОМ: .12:22 (ответ с неработающего компьютера – без слов...)

Вот такая занимательная история. И в заключение: посылка, собранная для О. Е. Максимова ещё в июле, долго стояла рядом с моим рабочим — компьютерным — столом — так и не отправленная, однако... посылку мою всё-таки доставили Олегу Ефимовичу, под самый Новый год. И, похоже, он её и видел, и в руках держал, только вот уже работать над будущей книгой по состоянию здоровья не мог. К его неизлечимому (запущенному) заболеванию лёгких добавились другие осложнения и, понятно, ему было уже не до книг. Была у нас ещё пара-тройка разговоров по телефону, очень коротких, состоящих буквально из пары фраз...

А потом... до меня дошло страшное известие о том, что Олега Ефимовича не стало. И теперь, когда из нас двоих, не самых здоровых партнёров, осталась я одна, мне хочется сказать: «Мы ещё поживём, Мы ещё повоюем!» — эти строчки уральского (он жил в Екатеринбурге) поэта-фронтовика Венедикта Тимофеевича Станцева я и эпиграфом взяла, и вообще сделала названием своей книги памяти Олега Максимова.

13

Нина Инякина, автор сборника.

*** *** **

II. МОИ РАЗМЫШЛИЗМЫ: стихотворения разных лет

РАННЕЕ УТРО

Раннее утро... Грохочет трамвай... Вряд ли теперь ты уснёшь. Вновь за окошком качает права Мелкий занудливый дождь.

Мокрые шины лениво шуршат. Речи пока не слышны. Лишь тормоза потихоньку визжат, Режут нутро тишины.

Город проснётся, умывшись слегка, Полною грудью вздохнёт. Переполняясь, людская река Волны свои понесёт.

Шум городской наберёт оборот, Напоминая прибой, А тишина незаметно уйдёт, Будто зубная боль.

К вечеру плавно уляжется шум, Звуки на нет сойдут. Время придёт для спокойных дум: Выверен этот маршрут...

Ну, а пока что город мой спит. Сбрасывать дрёму пора! Жизнь за окном опять закипит — Нынче, как и вчера...

ПЛАЧУТ ОКНА

14

Ну, и погодка! Снова плачут окна... Слезинки-капли по стеклу текут. От этих слёз природа вся промокла... Но что же делать? Чем поможешь тут?

Давно уж ливня не было такого! И хоть земля дождя и заждалась, Хотелось бы чего-нибудь другого: Ну, например, назагораться всласть;

По шелковистой травке пробежаться — Без обуви, как в детстве, — босиком! К стволу берёзки с нежностью прижаться, Как с другом, с майским поболтать жуком;

Цветами луговыми восхититься, Причудливо сплетёнными в ковёр; И щебетаньем птичек насладиться – Как слаженно звучит их славный хор!

...Но дождь идёт, и нет конца и края Свинцовым тучам, и просвета нет. А сердце всё ж в надежде замирает: Да будет и в конце тоннеля свет!

РАДУГА

15

Мелькнула радуга, как тень. В свинцовых тучах растворилась. В тоскливый заглянула день – И по-английски удалилась.

Но яркий, самобытный след Оставить всё-таки успела. Её давным-давно уж нет, Но не одна душа запела...

БЛЮЗ В ПАСТЕЛЬНЫХ ТОНАХ

Уже не звуки – только отголоски, И не слова, а лишь обрывки фраз, И вместо красок – бледные полоски, Пронзительно печальные для глаз.

Не чёткий образ – мутная картинка, Не зелень – в зыбком мареве листва. Всё – будто на старинном фотоснимке... И в блюзе закружилась голова.

Неяркими пастельными тонами Окрасила мне Осень жизнь мою. Всё лучшее – всегда, навеки с нами. За память Осень я благодарю...

ОСЕНЬ

Пришла пора отлёта птичьих стай, Пора дождей и утренних туманов. Грустим мы в эту пору неспроста: Она полна загадок и обманов.

Крадётся осень рыженьким котёнком, Ступает мягко, листьями шурша... Поёт душа, и льётся песня звонко: «Ах, до чего ж ты, осень, хороша!..»



КОНЕЦ ОСЕНИ, или ПРЕДЗИМЬЕ

Последний дождь и робкий первый снег... Осенняя пора уж на исходе. Пришёл октябрь. Затих весёлый смех. Печаль и грусть на самом на подходе.

Короче стали дни и холодней. Промозглая, ненастная погода. Зима придёт вот-вот на смену ей, Затянется на целые полгода.

Но мы не станем руки опускать И огорчаться: нет на то причины. И в эту пору можно отыскать Своё огниво и свою лучину...

ЗАПОЗДАЛЫЕ СЛЁЗЫ ЗИМЫ

Мокрый снег над землёю кружит — То Зимы запоздалые слёзы. Нет, не хочет Зима, не спешит Позабыть про пургу и морозы.

Нет, не хочет она уступать, Добровольно Весне не сдаётся. А могла бы прилечь и поспать – Всё равно ведь подснежник пробъётся!

Снег растает, ручьи побегут, Прилетят перелётные птицы. И весенний приветный салют Озарит просветлённые лица.

ФАНТАЗИЯ НА ТЕМУ «ВОЙНА И ЛЮБОВЬ»

Юная девочка в платьице белом Тихо и скромно у стенки стоит. Ждёт, ну когда ж этот мальчик несмелый В вальсе кружиться её пригласит...

Музыка звонкая мчится по кругу. Пары красивые в танце плывут. Девочка тонкая верному другу Руку и сердце доверила тут.

Тут, в этом зале большом танцевальном, Этих двоих повенчала судьба. Стал этот танец их первый прощальным – Парню на фронт протрубила труба.

Девочка стойко его проводила. В пору военную верно ждала. Эта любовь ему жизнь сохранила И от ранения уберегла.

Так и пришёл — без единой царапины — В мае победном в родимый свой дом. Эту легенду из жизни (из папиной) Мама не раз повторяла потом...

Как страус – голову – в песок, Так я себя в работу прячу. Горит, пульсируя, висок, А сердце, как зайчишка, скачет...

Один от бед уйдёт в запой, Другой – в загул, до посиненья, А я иду своей тропой: В стихах ищу успокоенья.

Бывает, нелегко решить Все наболевшие вопросы, Но только ТАК умею жить, Хоть жить, признаюсь, и непросто...

ГРУСТНЫЕ РАЗМЫШЛИЗМЫ В ДНИ ЗАТЯЖНОЙ БОЛЕЗНИ

Всё короче, безжалостней жизни прямая, Та, которую финишной все мы зовём. Что нас ждёт впереди, никогда мы не знаем: То ли спуск в преисподнюю, то ли в небо подъём?..

Жизни круг всё сужается...Туже и туже, И всё крепче сжимается жизни кольцо. И уже не враждуем с болезнями – дружим, И Старуха с косой уж не прячет лицо.

Вспоминается чаще далёкое детство, Та пора золотая, что скрылась вдали. Всё реальней оградок могильных соседство, Всё надрывней кричат в небесах журавли.

Жизнь нам длинной дорогой вначале казалась, Но всё ближе и ближе её горизонт. Никогда мы не знаем: а сколько осталось До того, как Господь нас к себе призовёт...

Как бы ни было горько конца приближенье, Ой, как надо в себе ещё силы найти, Чтобы нам в наше новое преображенье Беспечально, светло, без боязни войти...

ПОДАРКИ СУДЬБЫ

23

Дарит иногда судьба подарки, О которых ты и не мечтал. И подарки эти очень ярки, Словно благороднейший металл.

В трудный час, в нелёгкую минуту Вдруг тебя Удача снова ждёт: Нужен ты становишься кому-то, Друг к тебе на выручку идёт.

И без лишних слов – с тобой Он, рядом, Просто – ты и Он, к плечу плечо! Всё понятно с первого же взгляда: За тебя болеет горячо!

А друзей ведь не бывает много: Настоящий Друг – всегда один. Он к тебе проложит путь-дорогу, И отныне этот путь – един.

Вам теперь шагать по жизни вместе В трудный час, в весёлый вечерок, И не забывать про Кодекс Чести И про то, как Друг тебе помог.

Быть готовым каждую минуту Так же вот на выручку прийти, Действовать решительно и круго – И тогда вам точно – по пути!

ЖИЗНЬ БУРЛИТ

Жизнь бурлит, и мы не замечаем, Как она стремительно летит, Сколько и чего там, за плечами, Что ещё нам в жизни предстоит.

Мелочи в причудливый орнамент Складываться так и норовят. Не гадаем, что же будет с нами, В мыслях возвращаемся назад,

В прошлое, в «прекрасное далёко», И о днях минувших мы грустим: Давности не существует срока, И Отечества так слалок лым.

Повседневность, разная такая, Не даёт подолгу нам скучать. Нет, Всевышний нам не потакает – Предлагает снова всё начать:

Пережить и радости, и беды, Что-то потерять и обрести, Одержать хоть малые победы На бескрайнем жизненном пути.

Для того нам эта жизнь даётся, Чтобы всё на свете испытать. И, покуда сердце наше бьётся, Всех себя до донышка отдать.

ОПТИМИСТИЧНЫЙ ВАЛЬС

25

Ах, как хочется жить Искромётно,

насыщенно,

ярко!

В вихре вальса кружить, И дарить дорогие подарки!

Быть любимой, любить, Быть для близких

единственной,

нужной,

Не стонать, не скулить, Дорожить

долголетнею

дружбой!

Наполнять каждый день Добротою и радостью жизни, И не прятаться в тень, Не склоняться к пустой укоризне,

И для Музыки вновь Душу с сердцем

распахивать настежь!

Разве Жизнь -

не ЛЮБОВЬ?

Не НАДЕЖДА?

He BEPA?

Не СЧАСТЬЕ?!

МОЯ ДУША

26

Когда-то, чтобы отогреться, Моя душа в твоей душе Пыталась отыскать ту дверцу, Что не закроется уже.

И в месте, в том, что ближе к сердцу, В укромный самый уголок Она забилась, и согреться Ей этот уголок помог.

С тех давних пор идут в обнимку Две наши родственных души: Найдя вторую половинку, Расстаться с нею не спеши!

Я ВЕРЮ

Будущему мужу, а пока другу своему Саше

Придёт он, долгожданный этот день, Когда, ко мне протягивая руки, Вы скажете: «Не вынесу разлуки!» Я верю, он наступит, этот день!

Расстаться Вы не сможете со мной. Да и зачем, коль мы нашли друг друга?!. И пусть не заморозит сердце вьюга! Я верю! Не расстанетесь со мной!

Да Вы себе не знаете цены, Не знаете, какое же Вы ЧУДО! Откуда Вы взялись, такой, откуда? Вы попросту не знаете цены!

Хотелось бы мне рядом с Вами быть, Не оставлять Вас в горе и печали, Чтоб иногда меня Вы замечали... О, как хотела б с Вами рядом быть!... **

Не наследить – оставить яркий след! – Поставила перед собой задачу. На протяженье долгих-долгих лет Так и не стала думать я иначе.

Оставить след... Легко сказать, а – как? Ну, что такого нужно в жизни сделать, Чтоб мысль летела птицей в облака, А на земле реальным было дело?..

Чтоб добрые поступки совершать, Чтоб не злословить, с завистью не знаться? Чтоб слово, если дал его, держать, Чтоб, делая добро, не зазнаваться?

Не наследить – оставить яркий след! Точней, не яркий, – добрый след оставить!.. Добру альтернативы просто нет – Его и буду всею жизнью славить!..

Жить надо здесь, сегодня и сейчас, Ведь ничего потом уже не будет... Умей ценить свой каждый миг и час, А всё твоё пусть остаётся людям...

ЖИЗНЬ МОЯ ПОЛОСАТАЯ

29

А жизнь моя и вправду полосатая: Идёт чередование полос. Ещё вчера летала я, крылатая, Сегодня же лечу я под откос.

И полосы – то тёмная, то светлая – Ведут соревнованье меж собой. Счастливая бывает незаметною, А чёрная всегда грозит бедой.

И настроенье тоже чередуется. По-разному пишу я каждый день: То праздник на мою приходит улицу, То остаётся от него лишь тень.

Хотелось бы почаще видеть полосу Из света и небесной синевы, Но у меня решающего голоса Нет, не было, и будет ли? Увы...

БЕССОННАЯ НОЧЬ

30

Завывает ветер за окном... Мне который час уже не спится. Чудится, как будто старый гном В душу и в окно моё стучится.

Хлопья снега клочьями летят, В хаосе безудержном кружатся, Спать не могут или не хотят, И на землю пятнами ложатся.

Свистопляска в свете фонарей Душу мне вконец разбередила. Встану, как обычно, на заре, С чувством, что чего-то не хватило –

То ли сна, дающего покой, То ли дум, несущих просветленье, То ли строк, бегущих за строкой, Чтобы стать потом стихотвореньем...

ДУШИ НЕВЕДОМЫЙ ПОЛЁТ

Стихосложенье – это тайна, Души неведомый полёт... Непостижимо изначально, В какой момент она поёт?

Какие задевает струны, Чтобы мелодия лилась? Когда приходит в мир подлунный? Как пробуждает в сердце страсть?

Рождались на земле Поэты Во все эпохи и века — И больше становилось Света, И Жизни полнилась Река...

СТИХОСЛОЖЕНЬЕ

Как снежный ком, как мощная лавина Стихосложенья движется поток. Я не сказала даже половины, А новых строчек вал сбивает с ног.

Не знаю я, откуда что берётся? Как возникают нужные слова? И отчего так часто сердце бьётся? И почему кружится голова?

Какая вдруг появится картина — Заранее не знаю никогда. Коротким стих мой будет или длинным — Не знаю. В этом — вечная беда.

И, странно, – будто кто-то мне диктует Тот текст, что я в компьютер заношу. Лишь понимаю истину простую: Пишу – как слышу, слышу – как дышу.

Конечно, называть себя Поэтом Не смею. Ну, какой же я Поэт? «Рифмованные мысли» иль « «куплеты» – Мои «стихи». Других названий нет.

И всё-таки больна стихосложеньем На протяженье многих-многих лет. Получит ли всё это продолженье? Сама себе я вряд ли дам ответ!

КАЗАЛОСЬ МНЕ...

33

Казалось мне, что я стихи пишу, А это лишь рифмованные мысли О том, чем я живу и чем дышу, И что успела сделать в этой жизни.

Вся жизнь моя — В бесхитростных стихах. В них — к творчеству И к людям отношенье. Пусть бледной тенью Выгляжу слегка, И всё-таки я — Папы продолженье!...

ЕЩЁ НЕ ВСЕ НАПИСАНЫ СТИХИ

34

Ещё не все написаны стихи, Ещё не все на свете песни спеты, Ещё не все отпущены грехи, И встречены ещё не все рассветы.

Ещё нам в радость птичьи голоса, Журчанье ручейка и шелест леса... И ничего, что иногда слеза Взор затуманит дождевой завесой!

А Музыка в душе ещё звучит, Сердечные перебирая струны, И память говорит, а не молчит О том, как мил нам этот мир подлунный.

И Женщина, как прежде, ждёт любви, Простого человеческого счастья. Так пусть поют ей гимны соловьи И в день погожий, и в часы ненастья!

ВСЕМУ – СВОЯ ПОРА Размышления о жизни

35

Всему – своя пора... Макушка лета... Потомство ставят на крыло стрижи... Рождаются стихи в душе поэта И в шумный полдень, и в ночной тиши.

Всему – своя пора... Наступит осень... Леса украсит золото листвы... А кто-то неожиданную проседь Заметит в обрамленье головы...

Всему – своя пора... Зимы холодной Не отвратить решительный приход. И только тот ведёт себя свободно, Кто правильно и праведно живёт.

Всему – своя пора... Весной прекрасной Природа пышным цветом расцветёт. И будет жизнь, конечно, не напрасной, Коль Вас успех с удачей вместе ждёт.

Всему – своя пора: любви и счастью, Предательству, и дружбе, и вражде, Дням солнечным, и хмурым дням в ненастье, Разлукам, встречам, радости, беде...

Всему – своя пора: рожденью, смерти, Болезням, воскрешеньям и мольбе. Всему – своя пора (уж Вы поверьте!): Несчастьям и счастливейшей судьбе.

Всё будет так, как и должно случиться, А по-другому и не может быть! Всему – своя пора: пора учиться Не делать зла и лишь добро творить!

КОГДА-НИБУДЬ

Когда-нибудь, когда меня не станет, Всё в мире повторится, как всегда: Придёт весна, и чёрный лёд растает, И с неба чья-то упадёт звезда.

36

И солнце вновь кому-то улыбнётся, И прогремит весёлый первый гром... Огромный мир пред кем-то распахнётся, И счастье в чей-то постучится дом...

Желанные, родятся чьи-то дети, И детский смех весь мир заполонит... Что может быть прекраснее на свете, Когда неугомонно жизнь бурлит?!

С заоблачных высот взгляну на это, Но лишь издалека, не свысока... И оживёт во мне душа поэта, И вновь к перу потянется рука....

ІІІ. ВМЕСТО ПОСЛЕСЛОВИЯ

ПОЖЕЛАНИЯ САМОЙ СЕБЕ

Не позволяй душе лениться... Николай Заболоцкий.

Не позволяй себе лениться. Всю жизнь учись, читай, пиши. Будь образцовой ученицей: Не захламляй родник души.

Получше вглядывайся в лица, В глаза – как в зеркало души. Пусть время не идёт, а мчится – Ругать его ты не спеши.

Не обещай, а просто делай. Себя напрасно не хвали. В решеньях твёрдой будь и смелой. Всё разом, в кучу, не вали.

Спокойной будь и терпеливой, И понапрасну ты не злись. В минуту боли нестерпимой Скрипи зубами, а держись!

Учись прощать, не обижаться – Все люди разные, увы! Когда настанет час прощаться, Ты лучше вспомни о любви,

О тех, кто был с тобою рядом, Кому дарила ты тепло – Тогда попасть в ворота Ада Не будет так уж тяжело...

СОДЕРЖАНИЕ

I.	Вместо предисловия (предыстория)	3
II	. РАЗМЫШЛИЗМЫ: стихотворения разных лет	13
	РАННЕЕ УТРО	13
	ПЛАЧУТ ОКНА	14
	РАДУГА	15
	БЛЮЗ В ПАСТЕЛЬНЫХ ТОНАХ	16
	ОСЕНЬ; «Крадётся осень»	
	конец осени, или предзимье	18
	ЗАПОЗДАЛЫЕ СЛЁЗЫ ЗИМЫ	
	ФАНТАЗИЯ НА ТЕМУ «ВОЙНА И ЛЮБОВЬ» .	20
	«Как страус»	21
	ГРУСТНЫЕ РАЗМЫШЛИЗМЫ	22
	ПОДАРКИ СУДЬБЫ	23
	жизнь бурлит	24
	ОПТИМИСТИЧНЫЙ ВАЛЬС	25
	МОЯ ДУША	
	Я ВЕРЮ	26
	«Не наследить»; «Жить надо»	28
	ЖИЗНЬ МОЯ ПОЛОСАТАЯ	29
	БЕССОННАЯ НОЧЬ	
	ДУШИ НЕВЕДОМЫЙ ПОЛЁТ	3 1
	СТИХОСЛОЖЕНЬЕ	3 2
	«Казалось мне»; «Вся жизнь моя»	3 3
	ЕЩЁ НЕ ВСЕ НАПИСАНЫ СТИХИ	34
	ВСЕМУ – СВОЯ ПОРА	
	КОГДА-НИБУДЬ	
П	І. Вместо послесловия	37

БЛАГОДАРНОСТЬ

Выражаю огромную благодарность Татьяне Александровне Гороховой, поэту, прозаику, литературному критику, участнице литературного объединения «Литературный салон» при библиотеке имени Виктора Баянова (г. Топки) за неоценимую помощь в подготовке к изданию (в электронном виде) этого сборника. Если бы не её всемерная поддержка, строгая, но доброжелательная критика, то этого сборника могло бы и не быть.

Нина Инякина, г. Кемерово. Литературно-художественное издание

Инякина Нина Михайловна

«МЫ ЕЩЁ ПОЖИВЁМ, МЫ ЕШЁ ПОВОЮЕМ...»:

Размышлизмы о жизни и творчестве

Редактор-составитель Т. А. Горохова Корректура, компьютерный набор, вёрстка и художественное оформление Н. М. Инякина

г. Кемерово

Подготовка электронного варианта 20.08.2023